Tom Hussey est un photographe texan. De Dallas. Il vient de signer une campagne pour un médicament sensé ralentir les dégradations irréversibles de la maladie d'Alzheimer. Il a, pour cela, photographié des personnes âgées se regardant dans un miroir qui refléte leur image quand ils avaient vingt ans. Une idée simple mais géniale. Et plus porteuse qu'un long discours.

 

slide_289139_2280487_free

 

Quand j'allais voir ma mère à l'hôpital, elle me recevait en me disant: "Bonjour Madame, vous n'auriez pas vu mon fils ? Vous savez, celui qui est écrivain ? Il m'avait dit qu'il viendrait à 14 heures, il est toujours ponctuel". Si je lui répondais "mais, maman, c'est moi", elle se fâchait. Vous me prenez pour une folle, madame ? Comme tous ces médecins ? Puis, elle délirait. elle disait que les infirmières étaient des officiers SS. Que la veille, elles l'avaient attachée sur une croix et lui avaient fouetté le sexe. Vous voulez voir les traces, Madame ? Très souvent des délires sexuels hard. Elle qui, jadis, était d'une incroyable pudeur. Je retenais son geste. Je ne disais presque rien. Puis je quittais la chambre. Elle me reconduisait. Le couloir était un quai de garre. Elle attendait son fils qui serait certainement dans le prochain train. Si vous le voyez, Madame, dites-lui au moins de m'appeler. Si, si, vous le reconnaîtrez, il me ressemble comme deux gouttes d'eau...

Je descendais aalors en ville et commandais un whiskhy double, voire triple à Dino. Chose que je ne faisais jamais. J'ai été très lâche envers elle. Trois ans avant sa mort, j'ai décidé de ne plus aller la voir. Cela m'était insupportable... Je n'ai même pas voulu la voir dans son cercueil...